Ombligo

Verás el mundo a tus pies
como si fueras ombligo,
el centro de la noche en paz
el núcleo,
la única verdad
de los fuertes y aguerridos.

Verás sacar el anda de tu sonrisa
bajo la luz de los ojos ajenos.
Te envidiarán
sin saña ni despecho,
aun el olivo de tu aceite.

Verás tu mano señalada
por las huellas de los otros,
te querrán
más que poco
por menos de nada.

Verás de tu engaño
la molienda del dios padre,
la impunidad,
la palabra inventada
en un capricho.

Verás tu destrucción
hacia dentro
llorarás,
por no saberte engañar
a ti mismo.

Y en esta espera
florecida de mohines,
te faltará la cercanía
de ojo contra ojo,
ombligo contra ombligo.