Un planeta de mujeres

Han pasado por mis versos
veinte hombres y un planeta
donde habitan mil mujeres
todo trapo y todo sexo.
Se han pasado de la raya
se han pasado siete pueblos
se han comido siempre el mundo
en la mesa de los tiempos;
se han quedado transportadas
en las cumbres de los cielos
y hoy no miento si confieso,
que veinte amigas y yo,
somos de amor en las nubes
y de labor en el lecho.

NI NI

Yo no hago los milagros
ni conservo la clemencia.

Ni soy de rizos cuando llueve
ni de chanclos ni abarcas

No desparramo las reliquias
ni guardo en desorden las penas.

No sé nada de nudos marineros
ni de puntos de sastre y modista.

No sé de serpientes rectilíneas
ni bichos raros del demonio.

No tengo el don del inocente
ni soy apta para lloros simulados

No me dan premios en concursos
ni me suenan los oídos a lisonjas.

No digo mucho de mentiras
ni aplaudo al lelo y malcarado.

No espero más de diez minutos
ni permito que me esperen en la silla.

Ni poseo gracia curandera
ni sano con las manos imponentes

Pero impido el hipo y el eructo
con el toque femenino de un beso.

Me vienen grandes los zapatos

Andaré por aquí
sin la vergüenza conocida..
Sin ponerme colorada
por los que no pueden ni saben.

¡Son tan pocos los que pueden!
¡Son aun menos los que saben!

Andaré descalza
sobre los cristales del silencio
y las puntas de un amor..

-Duelen tanto mis pisadas
que mis talones esmerados
se han vuelto de pulcro acero-

Andaré de tacón
entre las piedras del pedregal
sin pisar las flores y las hormigas
ni los pequeños detalles.
que a veces guardo secreta
en mi caja de abalorios
junto a los besos absurdos.

Por si un día me hago falta.
o me dejo de querer
andaré,
andaré,
andaré.

¡HOLA! Soy tu menstruación

Vengo vestida de rojo
a fastidiarte el orgasmo
como siempre.

No me culpes.
Los orgasmos no son cosa mía
sino de tu cabeza.

Cuando te deje,
se te seque la virtud,
el don de complacerte
y tu lengua,
me echarás de menos.

La hembra,
que no acepta sumisión,
quedará en el olvido
doblegada por la falta de calcio.
Sobrevivirás
a pesar de todo,
sin prisa, pero sin mancha.

De momento,
olvida los nerviosos
que viven alegres
en entrepiernas de carne.
y bragas baratas.

Tú sigue en la línea
de lencería de altura
por si un hombre tranquilo,
valiente,
es capaz de morirse
entre tus piernas.

AL VUELO

No me recuerdo
ni me encuentro.

Creo que me perdí
mientras volaba.
sobre un mar inmenso
sin lugar para posar.

Y seguí volando muchos días
a vuelo recto
a vuelo tonto
a vuelo necio.

Entregué mi paz
al vuelo.
¡Al vuelo!
Allí quedé suspendida
sin nombre ni pensamiento.

Hoy no me recuerdo
ni me encuentro.
Soy un ave desplumada
que se perdió
en su vuelo
aprendiendo a volar.

MIS ENAGUAS

Respiro hondo
y el apresto de mis enaguas
parece que se acopla.

Si el aire es frío,
se fruncen las puntillas
en arrugas.
Si es caliente,
se ahuecan los tules
hacia dentro.

Respirar es todo un arte
de elegancia y sosiego
cuando llego al borde
de la asfixia almidonada,
recién planchados
sus pliegues de luz.

Vuelvo a respirar hondo
una y otra vez.

Así todos los días
hasta conseguir moverme
dentro de unas enaguas
que un día se creyeron
dueñas y señoras
de mi armario de hueso.

RARO

Se me hace raro
verte vestido de blanco
en mis sueños.

Se me hace tan raro,
que sin quererlo ni pensarlo,
me despierto;
acuno un beso
y le canto una nana.

Después recuerdo
que yo no soy tu madre
y tú no eres un niño.
Aunque siempre, siempre,
vistas de blanco en mis sueños
y de oscuro en mis ojos.

Rarezas de un cerebro.

LA CIABOGA

Pasan treinta años
con el miedo en la boca
y la fuerza en la estima;
como el viento tranquilo
que mueve la tierra
la cambia de paisaje
y la acomoda.

Pasa el calor
y pasa el frío
en bonanzas de estaciones,
asiladas en la soga
que un día nos unió
en el mundo que aprendimos
y observamos desde lejos
en lo alto de la loma.

Pasó y volvió
la buena nueva de siempre,
la del encuentro de antes
la del encuentro de ahora
la de miradas limpias
y corazones de acuario
enlazados en la alegría
que vira y frunce la ciaboga.

EL CORSÉ INVISIBLE

Ponte en mi piel cuando me mires;

siente como un corsé invisible
me marca hasta la asfixia la cintura
busca perfecciones en mi sino
atrapa las alas de mi estima
silencia la voz de mis ideas.

cuando exijas más de lo creíble
de lo justo, lo sano y lo baldío
de lo ancho y lo alto de mi espacio
de lo estrecho y lo corto de mi suelo
sin la luz que la historia me ha quitado.

metida en un corsé de prejuicios
sufriendo las ballenas y ataduras
de un mundo inventado y secundado
por las luchas de poderes ancestrales
que lograron apartarme del camino.

MÍRATE

Un espejo entre las piernas.

Mira sin pudor y sin miedo
mira todas las mentiras
mira fijo y para adentro
mira el centro en el espejo
mira escamas de sirena
mira sal y mira fuego.
mirate inmaculada
mirate eva de hielo
mirate desprevenida
y descubre el amor
que te sale por el sexo.

LA

La que nunca
rompió un plato
gritó el beso
gastó en balde
ni en ida y vuelta
al quinto pino.

La que nunca
tuvo de todo
como en botica
ni habló de nada
ni por sabido
ni por malo
ni por hecho.

La que nunca
vivió del cuento
del qué dirán
ni de lo ajeno,
ni quiso más
ni quiso menos.

La que nunca
salió de farra
ni del infierno.

ALLÍ

Allí
donde el tiempo es masculino
y las horas femeninas..
las jornadas se reducen
para aumentar las mentiras
y dilatar los espacios
entre la noche y el día.

Allí
donde el proletario ve ocio
y la proletaria ve ira
en la tabla de planchar
en el cubo , en la pila
en la calle trashumante
en el roto de la sisa.

Allí
donde la justa igualdad
cambia de giro y camisa
alisa arrugas de otros
y juega a las mujercitas
para que nadie sospeche
de la puta feminista.

YA NO

Para las que han conseguido salir de la sinrazón

Ya no pueden lapidarme tus palabras.
Tengo un muro de orgullo y juicio
que recela mi cuerpo y mi coraza
me defiende firme de tus piedras
y me crece como alto en la montaña.

Ya no sangro ni amorato mis andadas
ni sollozo, ni sufro, ni padezco,
ni hieren las espinas de mi casa
ni huelen a muerte los jardines
que un día me tuvieron engañada.

Ya no soy la víctima callada
ni el objeto de tu ira encarnecida.
He visto mi libertad manifestada
en el espejo sol de la conciencia
que un día me entró por la ventana.
de la vida
de la vida
de la vida.

25 DE NOVIEMBRE CONTRA EL TERRORISMO MACHISTA

Los que matan a una mujer y después se suicidan debían variar el sistema: suicidarse antes y matarla después

(Ramón Gómez de la Serna)

Hay tipos a los que es tan difícil sacarles una idea de la cabeza como el tapón que se ha hundido en la botella.

(Ramón Gómez de la Serna)

La vida merece la pena hasta que la pena cesa (Claudieta)

Tu vida no la merece, la suya no la quieras (Claudieta)

LA PALABRA MUJER

Por un camino de piedras
camina aquella palabra,
es esa palabra absurda
esa palabra barata.

Te ha servido como madre
ha servido como hermana
como hija en tu vida
como amiga de tu alma.

Enfermera de tu angustia
de tu mugre la criada
de tu sexo la ramera
en tu muerte la mortaja.

De pequeño es tu maestra
de mayor la bien pagada
en tu ira la culpable
en tu calma la engañada.

En tu hambre cocinera
de tu ego la alabanza
de tu casa es la viga
que sustenta la morada.

Te regala a tus hijos
te los cría, te los ama
Se somete a tus deseos
y la matas por la espalda.

Por un camino de piedras
caminan sin importancia
cinco letras pequeñitas
y una mujer de palabra.

A TODA VELOCIDAD

El día de la mujer
a 365 abismos tiempos;
a la velocidad del rayo
a la velocidad del trueno
a la velocidad del cambio
por no ser como ellos.

A parir aludes de rabia,
a parir hijas sin miedo.

A enloquecer sin sostén,
a gritar los derechos..

A arrancarse de cuajo
los colgados del tetero.

A lapidar con coraje
el maltrato por mis huevos.

A retener en la memoria
los mil siglos de asedio.

A fenecer en la lucha,
a morir en el intento.

A reventar este mundo
que se pierde la cerebro.

A exigir que nos barran
todo el daño a nuestro sexo.

CON PIJAMA DE OSITOS

La mayor hazaña de mi vida,
la de contar a los nietos
y a las cutres enemigas,
me pilló con pijama de ositos
despeinada de los pelos
sin bodoques ni puntillas;
sin esas formas tan raras
del presiento y del que digan.

Al trote sin previo aviso
a tontas y a locas manías
al paso de un día cualquiera
abriendo el pan de rutina,

Así me quiso la hazaña
y así me dejó la desidia
desposada de hábitos buenos
ciega de luces pasivas
sorda de osos polares
pijama de pija muy pija .

POR DEBAJO DE MI FALDA

Se metió un poema
por debajo de mi falda.

Subía hasta el escote
cauteloso y decidido
se asomaba de revista
hasta casi despeñarse.

¡Dios como bajaba!

Se le cayeron dos versos
un acento, una licencia
el sombrero de los domingos
y un amor de pacotilla;
perdió el norte en su busca
y casi pierde la vida.

Yo lo guardé con cariño
en el cajón de las bragas
por si desea volver
llenito de puntillas
por debajo de mi falda.

NENAS

NENAS:

Espantad el príncipe azul
venido a menos:

el que sorbe la sopa
y se chupa el dedo

el héroe mundano
que no baila porque no sabe

el cantor de los desprecios
y del más quiero yo

el vacío de argumentos
y firmeza inteligente

el que bebe y se arrastra
para escapar de si mismo

el que no respeta a su madre
ni a la madre de su padre.



Intuid el golpe y el grito
antes de que os borre la luna.

Agarrad fuerte a vuestros hijos
para que nadie los pierda.

Atended los pasos fríos
que os suben por la espalda.

Responded a las palabras
imposibles de tragar.

Mas si os ciega el amor
con la tierra de sabe nadie,
olvidad que sois libres
o simplemente olvidadme.

GRIFOS DORADOS

Casi nunca escribo al amor.

Creo que me fue vetado
por una promesa que hice
y no pude cumplir.

Ando purgando tal desacierto
toda una vida, toda una muerte,
toda una escala de encontronazos
que me han partido la cara
y me han roto las palabras..

Sin embargo,
nunca me dejaron
yo los dejé a todos,
¿a todos?
con frialdad;
con una decisión mineral
como roca que se te viene encima.

Se me pegaron como lapas;
aquello resultó parasitismo.

Yo quería una relación de simbiosis
y una bañera frente a la cama
de esas con patas y grifos dorados
para que viera como me bañaba
y punto.

O dos puntos,
o tres.

Sin interrupciones
a la luz de las velas
sobre fondo blanco.

Soy una desvergonzada
no por no amar,
sino por amar casi,
como aman los machos.

AUSENCIA DE PENE

La visita ambulatoria
del señor que duerme
su mirada de extrañeza
qué es eso, qué es ese.

La suegra busca polvo
la cuñada más delgada
la vecina impertinente
la madre que no para
la doble y dura jornada
o la triple si él quiere.

La plancha, la compra
la grasa, el friegue,
el albañil cachondo
el miraescotes del jefe
el compañero machista
el policía machote,
el taxista temerario
por ser impotente.

Los dolores menstruales
las reglas de mil meses
la retención de líquidos
la mamografía,
la citología,
el médico de mujeres,
el cáncer de mama
o de ovarios a sienes.

La llaga del zapato
las cremas milagro
perfumes y leches;
el hambre de la dieta
depilatorios que hieren
los rulos en el pelo
y la arruga en la frente.

Las pantys reductoras
los aros que sujeten
el culo apretado
y el coño de los viernes;
el virgo y el desvirgo
el embarazo de nueve
el parto con sus puntos
la tetada, destetada
las malas noches del nene.

Las películas de acción
las modelos de la tele
oír en cada esquina
“esto no es para mujeres”

No hay dudas en los libros
el calvario se merece
por haber venido al mundo
con una ausencia de pene.

Tan clara como el agua

Tan clara como el agua
no es bastante.

Se me ve venir como tormenta;
se me ve mojada de inquietudes
se me ve correr por las calzadas
arder de ira si me aprietan
y de pasión si no me aprietan.

Decir que No sin argumentos
decir que Sí a la aventura;
cantarle al sino las cuarenta
guiñarle el ojo al demonio
decir al pedro que no es piedra.

Beber vino en otras bocas
meter agua en la cesta,
perder amigos por no sexo
perder amantes por no teta.

Tan clara como el agua
no es bastante
para morir como sincera.

*************

En valencià

Tan clara com l'aigua
no és prou.

Se'm veu vindre com a tempestat;
se'm veu mullada d'inquietuds
se'm veu córrer pels carrers
cremar d'ira si m'estrenyen
i de passió si no m'estrenyen.

Dir que no sense arguments
dir que sí a l'aventura;
cantar-li al sinó les quaranta
guinyar-li l'ull al dimoni
dir al pedro que no és pedra.

Beure vi en altres boques
ficar aigua en la cistella,
perdre amics per no sexe
perdre amants per no mamella.

Tan clara com l'aigua
no és prou
per a morir com a sincera.